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| was born with a gif

passed down from the sirens on my father's side,
the banshee of my mother’s:

the protective charm of song |..]

Jen Calleja, "The GIft" (2018).

La escritora britdnica Jen Calleja describe asi los origenes de su don espiritual, legado por sus padres
y que canaliza a través de [a cancion o, en este caso, de |a poesia. El texto continta sugiriendo el
poder curativo de la voz y su capacidad para convertir la materia a su alrededor. Antes del hechizo,
prepara miel, limdn, agua caliente, café y 1é negro. Combina estas sustanclas con gemas y épalos,
agrega citrina, aventurina, turmalina, almandino y la mezcla estaria lista. Concluye: “casting occurs in
the space where body and song harmonise”.

El poemna nos desvela una relacién ontolégica entre la materialidad de la voz, las sustancias de la
tierra y las pricticas espirituales, capaces de configurar visiones alternativas de la realidad. En los
dltimos afios han aparecido pricticas artisticas donde se ve reflejada esta identificacion de la voz y la
misica como canalizadoras de sistemas de conocimiento premodernos. A través de la brujeria, los
cuentos de hadas o las posesiones fantasmales, las artistas Incluidas en este ensayo representan
diferentes formas de pensar la materia con los poderes alucinégenos y delirantes que da la magia.

Un cuento de hadas

En The Bird Game (2020), la artista britdnica Marianna Simnett nos presenta a un grupo de nifios
jugando en el bosque. Al poco rato, un cuervo parlante se les acerca y los invita a su casa a jugar un
juego solo “apto para valientes”, Los nifios no dudan en aceptar |a propuesta y siguen los aleteos del
péjaro hasta llegar al palacete donde vive. Todo parece marchar bien, los nifios jJuguetean por las
recargadas estancias del palacio, sus risas acompafian la voz femenina del cuervo, que ademds narra
la historia. Sin embargo, cuando llegan a una cama roja gigante, las cosas empiezan a torcerse. Para
ganar, hay que matar al resto, les dice el cuervo, generando una sucesién de macabras agresiones
entre los nifios. La superviviente, trastornada por sus actos previos, se tira del ditimo piso del palacete,
rectificando la calda con sus recién adquiridas alas y emprendiendo el vuelo.

La nifia ganadora del juego se habfa convertido en cuervo al superar las pruebas, concluyendo un
bucle narrativo que sugiere que el pdjaro se reencarna en la més fuerte de sus victimas. Con este
video, Simnett invierte las reglas del cuento de hadas tradicional; la voz del cuervo es tanto narradora
como villana de la historia, interpelando a la sensibilidad de un espectador que solo puede
sorprenderse por ver una versidn pervertida del género literario infantil. La perversidn del pdjaro negro,
icono de la literatura de terror, que transforma la voluntad de los nifios con sus elocuentes palabras. El
horror que la (nica superviviente sufre, del que solo ve una escapatoria que termina convirtiéndola en
cuervo. En este relato, la voz modifica, moldea la inocencla infantil para sumirles en un juego tragico.

Marina Wamer, en su descripcidn de los mundos de los cuentos de hadas, destaca cdmo la magia
permea todos y cada unos de los elementos de los mundos imaginados por sus autores. Todos sus
habitantes reconocen la magla como algo cotidiano y por ende la consideran fuente de todos los
procesos biolégicos, cambios atmosféricos, los movimientos de las mareas y otros fendmenos
naturales son causados por fuerzas scbrenaturales. Es por eso por lo que la palabra tiene un papel
crucial en la materialidad de esos mundos, como vemos en enunclaciones del tipo “cuidado con lo
que deseas”, porque se haré realidad. En los cuentos, ningdn personaje duda de la omnipotencia de la
magia, ya que los hechizos siempre afectardn los cuerpos, pero es la entonacién de estos hechizos la
que invoca a las fuerzas sobrenaturales. La escritora britdnica sugiere que este papel casi ontolégico
de la voz podria venir del origen de estos cuentos como tradicion oral. Las historias pasaban de
generacién a generacion a través de las distimas voces, cada una interpretando el argumento a su
manera. Para recordar mejor la narracién, usaban clertos recursos mnemotécnicos como frases en
verso, que darfan lugar a los hechizos.

En The Bird Game la voz del cuervo, narradora y protagonista, seduce a los nifios camblando sus
intenciones y transformando a la ganadora del juego en pdjarc. En este relato la voz no solo modifica,
también narra un mundo que no existe mas que en la imaginacién de su autora. Como vemos, la
magia consiste en hacer visible lo gque no se puede percibir con los cinco sentidos: manifiesta
realidades imperceptibles para darles forma y cuerpo.

Un fantasma

La voz que habita (2019) de Anna Dot es una instalacién donde dos ventiladores expulsan réfagas de
aire conforme se oye a la artista leer un texto. Los ventiladores estdn programados de tal forma que
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solo se enclenden cuando esta exhala aire en la lectura. En esta pieza la artista catalana reflexiona
sobre aquellas cosas que se quedan sin decir: palabras que alguna vez quiso pronunciar, pero las
circunstancias no permitieron. Frases que se perdieron y que la artista materializa gracias a los
ventiladores.

“soy una voz que habita y soy en los espacios que dejas, mudo, cuando callas, y con la bilis, queda

atrapado en tus tripas todo aquello que no ha sido dicho, y soy un hormigueo impronunciable gue te
paraliza las cuerdas hasta el punto en que te ries o ahogas

S0Y una voz que habita y muevo, en la casa vacia, particulas de polvo y cabellos adn suyos, y soy el
rumor de una despedida encallada bajo un alud de cobardia y soy ecos de un miedo que resuena entre
las paredes que vieron c6mo se iba y ya sabian, ellas si, que seria la ditima vez"[1].

Los afectos son intensidades que se mueven alrededor de los cuerpos, y en este desplazamiento se
pegan a las superficles de los cuerpos para definidos y diferenclarlos. Por ejemplo, la nostalgia es un
afecto donde la tristeza y la frustracién conviven y carga temporalmente superficles de cuerpos y
objetos, dédndoles significado. Entonces, seqln Sara Ahmed, los afectos son energlas invisibles que
viajan cargando de sensaciones las superficles. El texto de Anna Dot apela a las emociones perdidas y
como estas vuelven al cuerpo en forma de cabellos o particulas de polvo. El sujeto, cuando percibe
estos objetos cargados de nostalgia, se deja invadir por esos afectos, que ahora estdn moviéndose
entre objeto y sujeto. Lo gue hace la artista es convertir los sentimientos en voz, transformando su
aliento en corrientes de aire. En La voz que habita, parece que la artista ha invocado un fantasma que
asola a los espectadores con aire frio y palabras vibrantes. A través de su aliento y de los ventiladores,
muestra la capacidad de lo fantasmagdrico para comprender sentimientos pegajosos y recurrentes.

La médium

Un fantasma es un espiritu que se hace visible en determinadas circunstancias y solo para clertas
personas. Es un espectro que performa la presencia corpdrea desde la ausencia de cuerpo. No
obstante, hay cuerpos en nuestra dimensidn fisica que encarnan las voces de otros que no estan aqui,
sus bocas se convierten en emisoras de palabras ancestrales e incomprensibles. La artista Ariadna
Guiteras trabaja desde la figura de la médium, traduciendo las resonancias de otros cuerpos situados
fuera de nuestra realidad tangible.

En su proyecto
Strata (2017), la
artista reemplaza
su imposibilidad
de estar presente
en el espacio
expositivo con un
sistema que
transporta su
presencia fisica,
explorando en este
sentido los limites
del cuerpo.
Respondiendo a la
imposibilidad de
cuantificar el
tiempo geoldgico,
Arladna cred una

Ariadna Guiteras, Strata, 2017.

instalacién que funciona como un organismeo vivo, alimentdndose de energla solar y reproduciendo las
voces que la artista graba y envia en tiempo real. De este modo, se crea una polifonia de voces sin
cuerpo que va cambiando durante los meses que dura la exposicidn, concebida pues como una
performance distendida en el iempo. Gracias a esta tecnologia de simultaneidad, se invocan
diferentes cuerpos sin érganos, creando alternativas in-corpéreas al tiempo lineal de la modemidad.

El trabajo de Ariadna Guiteras genera respuestas afectivas al estado deficitario y atrofiado del cuerpo
en el tardocapitalismo. A través de las fuerzas invisibles que invoca, la artista explora los poderes
mdgicos de la figura del médium para liberamos de las cdrceles sensoriales de la tecnociencia. Junto
a estas pricticas artisticas "mdgicas”, conviene sefialar cémo estd creciendo el Interés en los (itimos
afios por experlencias espirituales como el reiki o el mindfulness, asi como otras formas de
pensamiento magico como el tarot o el hordscopo y por una vuelta a modelos de culdado comunal
que &l capitalismo ha mermado a lo largo de la historia. Este giro espiritual se entiende desde la
perspectiva de la pensadora feminista Silvia Federici, quien en 2004 escribid Calibdn y fa bruja, obea
cumbre para entender las relaciones entre el desarrolio del capitalismo en la edad moderna y la
constante afeccién al que se ha visto sujeto el cuerpo desde entonces. Federici estudia el fendmeno
de las cazas de brujas, que en Europa se llevaron a cabo de forma regular entre los siglos XVIy XVIIl y
que resulté en la persecucion y ejecucion de millones de personas —en su mayoria mujeres— por
delitos de brujeria, término con el que se justificé la eriminalizacién de practicas que el capitalismo
necesitaba eliminar para establecer su hegemonia social y politica. Debido a la debilidad que las
clases privilegiadas temian tras las revueltas de campesinos y proletarios hacla el final de la Edad
Media, comenzd el desarrollo de prcticas capitalistas en toda Europa, un proceso que, si bien fue
heterogéneo, transforma las relaciones sociales y politicas para siempre.

Para que el nuevo sistema funcionara, el cuerpo se tenia que convertir en una maguina capaz de
producir valor en caso de los hombres y de reproducir trabajadores en las mujeres. Esta
maquinizacién del humano cred una visién hegemdnica de la realidad, desplazando formas de
conocimiento preexistentes, como fue cualquier tipo de pensamiento mégico. Esto, unido a la
exproplacidn de las tierras comunales —donde residian los recursos naturales y vivian los seres
sobrenaturales que alimentaban simbdélicamente a sus culturas— provocd la persecucion de
profesiones como curanderas, matronas, adivinas o herboristas, que solian realizar las mujeres. Eran
saberes que consideraban las propiedades mdgicas del cuerpo, que dominaban la materia a través de
un conocimiento profundo y espiritual de los elementos naturales.

Este proceso de
identificacién del
cuerpo como una
mdquina alejé
cualquier
conocimiento
afectivo del mundo
para imponer una
visién homogénea
y marcada por las
doctrinas
racionalistas y
légicas. Unos
cuantos siglos
mas tarde, nos
encontramos en
una socledad

Ariadna Guiteras, La somnambula, 2019, Fotografias de Pep Herrero y
Ricardo Cardenas.
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hiper-tecnolégica

donde Franco

Berardi identifica la mutacién conectiva de la sensibilidad humana, la cual se encuentra atrofiada por
culpa de la presién que ejerce la ldgica de abstraccién algoritmica del capitalismo. Si la mediacién de
las tecnologias digitales nos hace autématas, la magia podria hacemos sentir el mundo de forma
afectiva y libre. Volviendo al trabajo de Ariadna Guiteras, encontramos su reciente proyecto La
somnambula (2019), realizado en la Capella, Barcelona. La artista llevé a cabo una instalacién donde
un archivo web se encendia Unicamente durante las horas en las que el sol daba sobre los paneles del
tejado del espacio expositivo. Los visitantes, por tanto, sclo tenfan acceso a los documentos digitales
en esos momentos, pudiendo leer todo el conjunto de textos sobre espiritismo que se habia generado
y recolectado durante la investigacion. La instalacién se completaba con lecturas performativas que la
artista realizaba periédicamente ante un reducido pdblico, recordando a las sesiones de espiritismo
clandestinas. A través de esta red, Ariadna conecta cuerpos y voces separados por el espacio y
tiempo, llevdndolas a un lugar concreto donde solo serdn perceptibles en las horas de sol, siendo
activadas de forma verbal en las lecturas. La artista crea asi una polifonia de fuerzas inmateriales
hechas carne y voz. En La senambula se recuperan pricticas espiritistas perdidas para explorar su
potencial liberatorio y afectivo en nuestras vidas encorsetadas por el tecnocapitalismo.

El ritual

Como hemos visto en los trabajos de Marianna Simnett, Anna Dot y Ariadna Guiteras, la magia puede
presentamos el mundo con una elasticidad que el capitalismo y la modemidad han debilitado
sisterndticamente a lo largo de los siglos. Todas ellas exploran un componente afectivo en el
pensamiento mégico que permite pensar desde la sensorlalidad, dando materialidad a las energias
invisibles que nos rodean. Sus voces hechizan la materia, arrojando una lectura sobrenatural del
cuerpo en el tardocapitalismo. Pero faltaba la forma de magia de la que todas nacen: el ritual.

Los rituales alinan palabra, misica y danza para invocar fuerzas espirituales y asf afectar la materia
de formas muy distintas. Nos encontramos en el espacio central del Goldsmiths Centre for
Contemporary Art (Londres), donde se celebrd el pasado febrero el ciclo de performance As If. Verity
Brit formaba parte de las artistas selecclonadas y realizd una variacién de su proyecto Deformation
Attends Her, donde investiga sobre las manifestaciones artisticas prehistdricas existentes en el
condado de Northumberland, al norte de Inglaterra. A través de la colaboracién con la coredgrafa Alys
North, Verity traza un mapa afectivo de estos restos arqueciégicos, donde los movimientos de la
bailarina dibujan las formas de esas ruinas.

En la performance,
la artista britdnica
lee un texto que
sirve de hechizo
para el ritual. Sus
palabras invocan a
Alys, que aparece
&n escana con
movimientos
sincopados. Su
CUerpo avanza,
contonedndose al
ritmo de la voz,
pero también
vibrando en el

mismo tono que Verity Brit, Deformation Attends Her, 2020. Fotografia de Rosie Taylor.
una misica

punzante, tan

intensa que llega a molestar a los oidos de la audiencia. La performer se mueve sobre la arena teflida
de azul ultramarino, liberando un fuerte olor que embriaga al espectador. Su cuerpo pasa de presentar
gestos ligeros a agitarse enédrglcamente, como sl estuviera en éxtasis. La pleza estd pensada para
generar un encantamiento en los cuerpos de la audiencia, configurando una suerte de ritual donde la
vibracién del sonido, el impacto del color y los gestos exacerbados de la bailarina apelen directamente
las sensorialidades del publico. Como el cuervo de Simnett, el fantasma de Dot o la médium de
Guiteras, Deformation Attends Her transforma la materlalidad a través de la magla, explorando cémo
astos afectos y energias invisibles pueden reanimar el cuerpo anquilosado del tardocapitalismo.

Jorge Van den Eynde es el beneficiario de la Beca de Comisariado de exposiciones y Gestidn de
museos por [a Fundacién Botin.

Notas

[1] Texto cortesia de la artista y Bombdn Projects (Barcelona).
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